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«Il mio cuore è un dinosauro 

 
perduto sommerso mareggiato 

 
non lo troveranno mai e 

 
se anche fosse  

 
sono certa sarà erbivoro 

 
 

 
diceva la matrigna che piuttosto 

 
era peloso [il cuore dinosauro] 

 
non ci volevo credere 

 
ho capito poi che forse era davvero 

 
- per proteggermi dal gelo -» 

 
(L’era, p. 94) 

 
 

 
 
A qualche anno dall’uscita di Oltreverso, una sorprendente opera prima, abbiamo l’immenso 
piacere di ritornare alla poesia di Doris Emilia Bragagnini, questa volta con Claustrofonia, nuova 
silloge dell’autrice, edita da Giuliano Ladolfi Editore, 2018. Si tratta di un lavoro spigoloso, ironico, 
a tratti intriso di surrealtà, estremo, radicale, autentico. In quest’opera, la parola – entità 
sfuggente, mai interamente posseduta nel suo significante/significato – si fa foriera di versi 
serpeggianti, indomiti, musicalmente penetranti: «cerco la nota distorsiva - quella - capace di 
cancellare il nesso / l’ordine cruento mille volte verticale rinnegato con lo sguardo [...]» (Sol_a 
Gratia, p. 34). Nella silloge è in circolo – in alcuni frangenti in filigrana, in altri in modo evidente – 
un’attitudine alla sospensione, al contrasto, allo sbarramento, in specie per ciò che concerne il “s-
oggetto”, l’Io pensante e poetante, con una eco che riporta alla mente suggestioni lacaniane: «c’è 
un’ora sulle scale quanto certi passi di piombo / si trascina luce dopo luce come una fiammella 
intirizzita / getta le ombre e i suoni lungo il muro del cordoglio senza nome [...]» (Poco prima, p. 



44). La Bragagnini ha posto in essere un suo codice personale, fatto di gesta gravide di vivide 
svelature, arabeschi linguistici, fonie sghembe, illusioni e disillusioni antropiche. Dal ventre di versi 
distesi eppure sincopati, si eleva un tratto lirico deciso, stentoreo, che tuttavia sembra originare 
da un sentire fragile, inquieto, irresoluto, che affonda in un tempo senza tempo, dove passato, 
presente e futuro coincidono in un unico istante dilatato: «chissà perché tingevano le unghie ai 
bambolotti / li facevamo camminare sui talloni fino a farne buchi / e serravano le ciglia nel 
distendersi» (Testolina, p. 47). Un senso di disordine, di caotica mistura rivela l’anima indomita 
dell’autrice, che di frequente sembra battagliare non solo con il verso scritto ma anche con 
l’essenza stessa della poesia, quasi che quest’ultima fosse una sorta di Giano bifronte, una divinità 
a un tempo celeste e sepolcrale, magnanima e crudele. D’altronde, se volessimo prendere in 
considerazione la lectio di Paul Auster, dovremmo ammettere che “Il linguaggio non è la verità 
(ma) è il nostro modo di stare al mondo”. Ed è proprio sullo “stare al mondo” che le cose di 
complicano, poiché la poesia, il più delle volte, rappresenta un oltre-canale d’eccellenza che spinge 
l’umano a porsi perennemente in discussione: «c’è un piccolo pensiero roditore / dove vaga lo 
sguardo prima della futura notte [...]» (Sonar, p. 61). Mettersi in gioco, dunque, sapere di non 
possedere alcuna verità, fosse anche parziale, e tuttavia farsi casa nel caos primordiale, nel 
sempiterno eccesso poetico che dona fiamme di rinnovata estasi scritturale: ecco, tutto questo è il 
versificare della Bragagnini: «di là da te / non devo fingere, aspetto senza sapere cosa / una 
piccola goccia spremuta dal niente / un pallido fiore di caramello [...]» (Forse dicembre, p. 76), una 
luce accecante dove tutto è esposto e un’ombra cinerea, in cui, alle volte, si può giacere. E se 
l’incrocio di più campi semantici dona a questo lavoro una complessità e una difficoltà 
ermeneutica quasi oracolare, vi è – così a noi pare – una linearità di fondo, rappresentata dal 
manifestarsi del vuoto, dell’ancestrale vacanza pre-atomistica, che disvela l’immanenza del non-
senso nel senso, così che l’assenza si fa presenza, trasfigurando in figure alchemiche di chiusura, 
recinzione, concentrazione, difesa. Di contro, alla paventata condizione asfittica è l’autrice stessa a 
contrapporre, volens nolens, un volo alto della parola, riuscendo a strappare l’ànthropos dal 
baratro della a-significazione: «quando - chiuderò la porta - / saprò di non avere mura tra i ricordi 
[...]» (Da qui a..., p. 95). Tuttavia, qui non vi è la pretesa di una logica dell’illuminazione cui la 
parola dovrebbe soggiacere, rivelandosi chiara, definita una volta e per tutte, bensì la piena 
coscienza che l’importanza suprema risiede nel prendersi cura del Verbum, non solo in senso 
strettamente poetico ma anche nelle infinite declinazioni dell’umana sostanzialità.  
 
Claustrofonia è una conferma non solo della sensibilità poetica e umana di Doris Emilia Bragagnini 
ma anche della sua finezza linguistica. Lettura consigliata. 
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